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DE UM CORPO AOS PEDAÇOS A UM SUJEITO: O QUE GEPETO 
SEMPRE PODE ENSINAR SOBRE ISSO  A QUEM EDUCA? 
 
 




Em sua conexão com a educação, a psicanálise permite lançar interrogantes sobre o papel da 
educação na vida dos sujeitos. O objetivo deste trabalho é propor uma discussão sobre a educação e 
a infância a partir de relatos clássicos como os de Schreber e Itard,   bem como de obras literárias, a 
saber, Pinóquio e Frankenstein. A escolha de tais textos não  foi aleatória, mas engendrada em seu 
tecido comum: a infância em suas diferentes concepções, e as implicações que se lançam no 
entendimento do que seja educar. A educação torna-se um fato de difícil acontecimento, quando a 
diferença entre adultos e crianças é negada em nome da Ciência, como sugerem algumas 
abordagens psicopedagógicas. A educação pode ocorrer de fato quando funciona segundo a  ética 
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FROM A BODY IN PIECES TO A SUBJECT:  WHAT GEPETO CAN 




In its connections with education, psychoanalysis allows one to question the role of education in 
subjects’ lives. The objective of this article is to discuss education and childhood, based on 
classical texts such as those by Schreber and Itard,  as well as on two literary works, namely, 
Pinocchio and Frankenstein. These texts were not chosen at random, but rather because of an 
element they have in common, namely, childhood and its various conceptions. These texts also 
carry with them implications as to the very meaning of the act of educating. Education is a fact that 
rarely happens when the difference between adults and children is denied in the name of 
science. Education can indeed take place when it operates according to the ethic of desire. This 
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As notícias recorrentes sobre a violência nas cidades e sobre a crise na segurança 
pública que o Brasil está enfrentando atualmente sempre provocam especulações sobre as 
possíveis causas para tal situação e também convocam propostas para a solução desses 
problemas. Mídias, organizações governamentais e sociedade têm levantado questões 
sobre essa temática.  Nesse sentido,  apareceram as propostas de pena de morte  e a 
redução da idade penal no Brasil.Os comentários inflamados que ouvimos sobre os casos 
de violência (principalmente aqueles que dizem respeito a parricídios e infanticídios) 
tendem a girar em torno das seguintes questões: como terá sido a infância desses 
assassinos? Será que educando as crianças garantimos que cresçam bons adultos? Ou, pelo 
contrário, há um tempo para se educar, depois do qual, nada mais há o que se fazer? 
O que pretendemos focar aqui não é a polêmica questão da aprovação ou não 
dessas propostas, mas daquilo mesmo que se deixa escapar nas rodas de conversa e que, ao 
ser articulado, pode revelar qual é a idéia que sustenta uma ou outra opinião: o que é uma 
criança? Do que se trata na infância? A educação é capaz de prevenir crimes hediondos e o 
“desenvolvimento” de psicopatas? 
Em relação às respostas que tais questões podem suscitar, concordo com 
Ghiraldelli (1999, p.11) ao mencionar que os julgamentos da opinião pública parecem se 
dividir em dois grupos: 1)os que acreditam na inocência da infância  e 2) os que pensam a 
infância como um período característico da vida, não sendo a bondade e a inocência seus 
atributos essenciais. Concordando com o autor, consideramos que a infância não pode ser 
discutida apenas dentro dessa dicotomia.   
Não é difícil entendermos por que esse é um assunto que nos mobiliza a todos: a 
infância está presentificada à nossas volta, seja nas crianças que nos cercam, seja no tempo 
passado e inventariado pelos adultos, fato que se verifica nos não poucos estudiosos da 
infância e à educação, muitos dos quais acalentam a idéia profilática de um mundo melhor, 
através da criança-esperança. A criança, como um enigma, sempre convoca um 
deciframento. A experiência na clínica e na escola sempre nos instiga questionamentos 
relativos à infância e a educação. A cena escolar – com a escuta de crianças e professores – 
é palco privilegiado para propor questões sobre a infância e a educação das crianças.  
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Sabemos que o homem moderno, prenhe do futuro,  permanece numa ilusão de 
repor às crianças, de maneira antecipada, aquilo que imaginariamente falta ou faltou, a ele, 
adulto. Na fugacidade do presente, a única possibilidade para o sujeito falar é 
referendando-se ao que já foi; assim, a fala abre a dimensão histórica, onde a narrativa 
pode ser considerada como a tentativa de reparar algo que escapou no passado, explicando-
o. 
Nesse sentido, “não se pode escrever ou falar nada sobre a infância ou a família 
sem se remeter a Ariès” (CAUVILLA, 1999, p.73). Sabemos, por esse historiador que a 
infância, tal como conhecemos hoje, nem sempre teve o valor que tem atualmente. Pela 
cultura historicista, a infância é considerada – para a grande maioria dos estudiosos – como 
uma invenção  da Modernidade. Dito de outro modo, foi só no Antigo Regime (ou Tempos 
Modernos- séculos XVI, XVII e parte do XVIII), a partir das novas formas de falar e sentir 
dos adultos em relação ao que fazer com a criança é que o sentimento de infância foi 
surgindo. Vale a pena citar Ariès: 
 
Na sociedade medieval, o sentimento da infância não existia – o que não quer 
dizer que as crianças fossem negligenciadas, abandonadas ou desprezadas. O 
sentimento de infância não significa o mesmo que afeição pelas crianças: 
corresponde à consciência da particularidade que distingue essencialmente a 
criança do adulto, mesmo jovem. Essa consciência não existia. (ARIÈS, 1981, 
p.156). 
 
Na trilha de Vorcaro (1997), percebemos que a infância foi historicamente objeto 
de disputa de poderes entre o público e o privado, sendo que a Medicina, a Psicologia e o 
Direito produziram conhecimentos com a idéia de poder calibrar as ações educativas para 
que o futuro adulto não sofresse de desadaptação social: acreditava-se, afinal, que achadas 
as chaves de abertura sobre as raízes das patologias e empecilhos ao desenvolvimento dos 
seres na infância, seu controle seria uma “certeza”. Por isso, torna-se imprescindível 
fazermos um resgate rápido sobre a história da infância, na tentativa de aumentar nossa 
inteligibilidade sobre como a infância se tornou um valor nos tempos modernos. 
Sabemos por Ariès (1981) que a criança ocupa um lugar no imaginário coletivo 
atual bastante distinto de dois ou três séculos atrás.Até a Idade Média, a criança era 
encaminhada a outras famílias da comunidade local assim que começava a falar para 
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aprender hábitos comuns como comer, vestir-se, etc. Logo que se livrasse dos embaraços 
físicos, por volta dos sete anos, voltava a casa para partilhar dos trabalhos e jogos dos 
adultos. Desta forma, de criança pequena, ela já se transformava em adulto, não havendo 
um tempo de juventude que diferenciasse os modos de vida dela e de seus pais ou dos 
demais adultos. Com a Modernidade, a criança não vai mais para outras famílias: ela é 
colocada numa espécie de quarentena antes de ser solta ao mundo. A escola tem seu início 
aí, quando se enclausuravam as crianças (como os loucos, os pobres e as prostitutas) para 
que aprendessem coisas, não mais diretamente com a vida. De fato, é o ambiente escolar o 
responsável pela origem do sentimento de infância. Interessante notar que esse sentimento 
de infância não veio da família, mas de fora dela: dos eclesiásticos ou homens da lei e isso 
não ocorre por acaso. Vejamos: a igreja e estado são as instâncias de poder da época. 
Assim, a tarefa de decidir qual é a melhor forma de educar fazia parte do “movimento de 
moralização dos homens promovido pelos reformadores católicos ou protestantes ligados à 
Igreja, às leis ou ao Estado.” (ARIÈS, 1981, p.11). Podemos perceber que até essa época a 
criança era considerada um ser com tendência natural ao mal; um mal que só se dissiparia 
com uma educação corretiva e cristã. A família deixa, então, de ser apenas uma instituição 
que transmite bens e nome a seus herdeiros, passando a assumir a função de formação 
moral e espiritual de seus membros. A partir disso, os educadores debruçam-se sobre a 
infância com a finalidade de estudá-la, como Comenius, Locke e Rousseau. 
Nesse sentido, a visibilidade da criança ampliou-se e fez dela um alvo de 
investimento afetivo até então inexistente. A saída do lugar de um quase animal – que 
podia ser objeto de troca, na era medieval – para um lugar de destaque no projeto 
civilizatório da humanidade, na era moderna, converteu a criança na esperança do amanhã. 
Segundo Ariès (op. cit.), desde o século XV, com um remanejamento generalizado entre o 
público e o privado, é que, entre outras coisas, adveio o sistema escolar e a conseqüente 
obrigatoriedade, a partir da Revolução Francesa, de se freqüentar a escola – uma exigência 
da sociedade burguesa que nascia naquela época. Não é difícil entender o porquê: com a 
revolução industrial, a sociedade não se sustenta mais com a atividade artesanal e precisa 
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de pessoas com outras qualificações que só um ambiente especializado, como a escola, 
pode oferecer. 
O vislumbre da criança como celeiro de esperança da humanidade, não por acaso 
só acontece após o surgimento de práticas higienistas, pois era preciso encontrar a gênese 
dos distúrbios e problemas dos adultos localizando suas sementes na infância. Aliás, um 
ditado popular guarda essa memória: “é de pequenino que se torce o pepino”.  Com esse 
espírito preventivo, e dentro de um contexto iluminado pela Razão, foi sendo atribuída à 
Escola e à Medicina essa função de prevenção dos males que a infância poderia conter, 
para garantir a potência adulta nela embutida.  
O movimento higienista indicava que os pais precisavam aprender a cuidar das 
crianças para diminuir o índice da mortalidade infantil. Surge, então, ampla produção 
textual a esse respeito. É o caso, por exemplo, dos tratados de educação (em especial, o 
Emílio ou da educação), que apontavam para a necessidade de os educadores serem 
capacitados para cuidar de crianças. Um interessante efeito advém daí: simultaneamente ao 
nascimento da infância, surge o sentimento de que os adultos (pais e educadores) não 
sabem como tratar as crianças e, igualando-se a elas, precisam aprender. Precisam 
aprender a educá-las. Podemos pensar também que é a partir desse momento histórico que 
adulto e criança começam a ser tratados em pé de igualdade, e a diferença (colocada na 
origem, no nascimento) entre ambos começa a desaparecer. Hoje em dia, os professores 
bem sabem que a anulação da diferença entre o adulto e a criança é um dos elementos que 
mais colabora com a indisciplina da sala de aula. 
Como educar o educador? A partir de Rousseau1, essa questão ganhou um relevo 
que se mantém até os nossos dias. Assim impulsionadas, as teorias do conhecimento 
despontadas nessa época travam, até hoje, batalhas entre o que é inato e o que é adquirido, 
                                                 
1 Trata-se do clássico Emílio ou da educação (1759). A obra é um ensaio pedagógico sob a forma de 
romance, e nele Rousseau procura traçar as linhas gerais que deveriam ser seguidas com o objetivo de fazer 
da criança um adulto bom. É uma clássica referência que orientou as práticas políticas e pedagógicas da 
educação como projeto do Estado Burguês, na época em plena ascensão. A obra é dividida em cinco livros 
ou capítulos, equivalentes a 680 páginas. Rousseau propõe uma educação idealizada aplicada sobre Emílio, 
um aluno imaginário, perfeito, criado pelo autor para problematizar as relações estabelecidas entre o saber, o 
professor e o aluno. A base do raciocínio de Rosseau é a de que os adultos (pais e preceptores – os professores da época) não 
estão preparados para essa função. 
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quando se buscava verificar e validar “as concepções da gênese das funções mentais, 
passando a delimitar um campo de investigação sobre a criança que não existia até o 
último quarto do século XIX” (ROUSSEAU, 1759, p.26).  
À diferença das concepções medievais sobre a criança, Vorcaro nos diz que 
 
Na modernidade, a criança tem função social determinada. Sua posição é a de 
permitir à civilização a sustentação do ideal de seus ancestrais, singularmente 
modalizado pelo narcisismo parental. Os garantes oficiais da sustentação desse 
ideal são a pedagogia e a medicina, que, por meio dos cuidados com sua 
inteligência e sua saúde, podem manter a promessa de realização que a posição 
de criança determina imaginariamente. (VORCARO, 1999, p.155). 
 
Por esse legado histórico, atualmente, a intervenção que se espera do professor, 
junto a seu aluno, na ação docente, é aquela que ofereça uma garantia prévia dos efeitos 
que tal ação seja capaz de produzir na criança. De fato, tal indicação, baseada num modelo 
científico de planejamento e levando em conta os estágios de desenvolvimento2, parece 
fazer parte da ilusão de que tudo pode ser planejado, passo a passo, de modo que nada 
escape ao educador, a despeito de sua impossibilidade, alimentando o desejo de ver 
consumado, no futuro, algo que lhe falta no presente. Ao falarmos de infância, estamos 
diante de um “par dilemático natureza-cultura. É a infância um estado natural ou uma 
criação cultural?” (CAUVILLA, 1999, p.78). Ao contrário do que geralmente se pensa 
pode-se concluir, nesta direção, que ao operar uma definição qualquer sobre infância, 
corremos o risco de deixar de fora alguma criança, impossibilitando-a de usufruir os 
direitos a ela conferidos inclusive pela Lei. 
A abordagem histórica da infância coloca a criança no lugar de dejeto no século 
XVII e de objeto privilegiado no século XX. No entanto, o que parece ser uma constante3 
é que nas diferentes épocas, a criança – provocadora de angústia nos adultos – comparece 
sempre como fonte de adoração por um lado (e, por isso deve ser protegida) e de repulsa 
                                                 
2 Diz-se das teorias psicológicas que fundamentam suas concepções no desenvolvimento das capacidades 
físicas, maturacionais e cognitivas (de inteligência) segundo etapas definidas e de maneira crescente 
(unidirecional), de um estágio de menor para um de maior desenvolvimento e complexidade. Dentre os  
teóricos mais conhecidos dessa corrente estão Piaget e Wallon. 
3 De acordo com Claudia de Lemos em sua conferência de abertura da III Jornada de Psicanálise com 
crianças de Americana, em 25/05/07. 
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por outro (o que abre espaço para todo tipo de intolerância em relação à criança). Em todas 
as épocas podemos encontrar registros de ações que pretendiam afastar da criança tanto a 
morte como a sexualidade. Essa constância faz da criança sempre um tema atual.  Vale 
ressaltar que lembra-nos que “o termo ‘atualidade’ remete tanto ao que é da ordem do que 
se apresenta no tempo presente quanto ao que não passa, não cessa de não se escrever, 
como diz Lacan sobre o real” (LEITE, 2006, p. 117), ou seja, ao que é da ordem 
estrutural, a despeito das vicissitudes históricas.  
Ao nosso juízo, essa é uma discussão muito cara aos educadores, pois dependendo 
da concepção que se tenha de infância e de criança e, ainda, da dimensão de angústia que 
toda criança abre para o adulto, faz-se uma ou outra coisa em nome da educação. No 
presente artigo, pretendemos abordar os efeitos de uma educação. Por isso, de forma 
bastante simplificada, relembraremos três educadores clássicos Dr. Schreber, Dr. Itard e 
Dr. Frankenstein.4 
 
SCHREBER E SEUS FILHOS 
 
O Dr.Daniel Gottlieb Moritz Schreber tornou-se célebre, como se sabe, por suas 
obras de anatomia, fisiologia, higiene, cultura física e pedagogia. A sua 
autoridade foi enorme enquanto viveu (e por largo tempo depois de sua morte). 
Era escutado por educadores, médicos e pais. Deve-se-lhe a elaboração de regras 
de vida fundadas numa disciplina impecável. (MANONNI, 1988, p.24). 
 
 O Dr. Schreber empenhou-se em colocar em prática os seus princípios educativos 
também em sua vida doméstica, com seus filhos. Mesmo com tanto esmero educativo,  um 
de seus filhos se suicidou aos trinta e oito anos. O outro – Daniel Paul Schreber - teve uma 
carreira brilhante, chegando a ser presidente do Supremo Tribunal de Saxe até o momento 
que apresenta um surto psicótico: começa a pensar que é uma mulher que carrega algo em 
seu ventre. Em seu delírio, torna-se objeto do amor de Deus, abandonando todas suas 
marcas de virilidade.  
Os princípios educativos do pai de Daniel Paul eram:  
                                                 
4 Para uma leitura mais detalhada dos casos, remetemos o leitor à bibliografia cuja citação vem logo após o 
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1) A criança é má de nascença. É necessário submetê-la ao adestramento 
moral e físico, alternando terror e sedução; 
2) A criança deve adquirir precocemente a arte da renúncia. Para isso, 
espera-se que a criança deseje algo para em seguida lhe recusar. Chorar 
sem razão exprime capricho e  esse comportamento deve ser tratado por 
um desvio rápido de atenção, palavras severas e golpes aplicados na 
cama. Tais gestos surpreendem as crianças e param o pranto. No 
máximo duas vezes. Daí em diante, tem-se o domínio da criança para 
sempre. Isso deve ser feito no primeiro ano de vida.  
3) controle que o adulto adquire sobre as tendências da criança deve poder 
adquirir igualmente sobre o corpo dela. (daí todo o desenvolvimento da 
ideologia corretiva do corpo que encontra a sua expressão na ginástica 
médica e diversas ortopedias). 
O Dr. Schreber achava que com sua educação corretiva poderia mudar os desígnios 
do mundo: ‘sei qual é o problema e sei qual é a solução!’,  poderia ele dizer,  o que revela, 
em si, sua idéia delirante. As Memórias de Daniel Paul Schreber nos dão pistas para 
entendermos que os filhos do Dr. Schreber funcionaram como objetos para que ele 
convalidasse suas teorias, impossibilitando-os de se tornarem sujeitos de seu próprio 
desejo. 
 
ITARD E VICTOR  
 
Em seus relatórios originais (Banks-Leite & Galvão, 2000) lê-se que Jean Itard era 
médico e aluno do Dr. Philippe Pinel5. Imediatamente após tomar conhecimento do 
aparecimento de um garoto selvagem encontrado nas florestas do sul da França com, 
aparentemente, doze a quinze anos de idade, Itard interessa-se pelo caso. Pinel entendia 
que o Selvagem do Aveyron era um débil mental e, por isso, não podia ser educado. Itard, 
ao contrário, acreditava que poderia educar o garoto, mas para isso seria imprescindível 
                                                 
5 representante da psiquiatria esclarecida, que havia, em 1793, libertando das correntes os internos em 
Bicêtre, França; uma figura de destaque naquela época. 
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sua guarda total, a qual  é outorgada a ele pelo  Ministro do Interior da França, naquela 
época. 
Itard, com ajuda de sua governanta, lança-se na empresa de educar a quem chamou 
de Vítor. Ensina ao garoto as diversas sensações possíveis, trabalhando com todos seus 
órgãos dos sentidos. A princípio, pensava que Vitor era surdo, impondo-lhe vários testes 
auditivos; porém o próprio Itard não dava ouvido a um dos homens que encontrou o garoto 
quando lhe disse que Vítor não se saía bem nos testes propostos por Itard mas que, 
curiosamente, na floresta, virava-se quando ouvia nozes caindo no chão ou ao quebrar da 
sua casca. 
Em nove meses, Itard, conseguiu ensinar todas as letras do alfabeto e uma única 
palavra a Vitor: LAIT6 . Mas aquilo que o médico mais desejava – que Vítor falasse – ele 
não conseguiu. Embora o selvagem balbuciasse a palavra LAIT depois de tomá-lo, Itard 
não considerava isso linguagem porque, segundo nosso metódico doutor, a palavra deve 
anteceder o ato. Por acreditar terem fracassado – ele e o selvagem, Itard encaminha Vítor 
vai para uma instituição de surdos-mudos algum tempo depois e lá fica por dez anos. Dado 
seu estágio estacionário, é entregue definitivamente à Md. Guérin, governanta de Itard. 
Vítor falece em 1828, com quarenta anos de idade, amedrontado e semi-selvagem.  
Não é demais ressaltar que Vitor dá muitas mostras de interação e entendimento em 
relação ao doutor-professor e principalmente à Md. Guérin. No entanto, Itard não 
reconhece tal possibilidade pelo fato de os comportamentos sociais de Vitor não 
aparecerem na hora certa, segundo o médico. 
Itard sonhava em poder mostrar as belezas de Paris para o Selvagem se extasiar. 
Assumir um caso como esse configuraria um status profissional inimaginável para um 
médico em início de carreira, como ele. Seu prestígio viria de fato a seguir, com sua 
dedicação ao trabalho como médico de surdos-mudos, tornando-se um precursor da 
Fonoaudiologia. Embora pudesse ter algum nível de compromisso com educação de Vítor 
(achava indigna a atitude de abandono da sociedade uma vez que ela mesmo havia 
arrancado o garoto da floresta) o que nos salta aos olhos é que  Vítor cabia no umbigo dos 
                                                 
6 leite, em francês. 
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sonhos de Itard7. Isso criava, portanto, um impasse para Vítor constituir-se como sujeito, 
pois ficava alojado nessa posição objetal em relação a Itard. 
 
DR. FRANKENSTEIN  E SEU MONSTRO 
 
Clássico do cinema, o Dr. Frankenstein encarna, nessa ficção o médico que 
consegue deliberar sobre a vida e a morte. Juntando pedaços de corpos, ele fabrica um 
monstro (que não poderia ser outra coisa). Interessante notar que, exatamente por ser 
fabricado, esse monstro não é um SER, mas um monstro. Nesse sentido, não é à toa que 
não recebe nome, pois só os seres têm um nome próprio. Um sujeito não é um apêndice 
metonímico de seus pais, como Frankenstein (ou um psicótico), nem corpos estranhos aos 
pais, como pré-figuram aos autistas. Os seres humanos (ou, como nomeia a psicanálise, os 
sujeitos neuróticos) são todos aqueles que representam uma familiaridade simultaneamente 
a uma estranheza, ou diferença, em relação aos pais que, numa antecipação de futuro 
(assim vão nos chamar) batizam-nos com um nome. 
 
GEPETO E PINÓQUIO 
 
O que Gepeto pode nos ensinar? Embora diferentes entre si, escolhemos esses 
casos, pois há algo comum a eles: a despeito da boa intenção dos preceptores-doutores 
Schreber, Itard e Frankenstein, o tornar-se ALGUÉM não aconteceu para seus pupilos. Ou 
seja, a educação não aconteceu. A concepção de educação que privilegiamos é, em sentido 
amplo, aquela que se refere à transmissão de marcas simbólicas e não apenas aquela que 
diz respeito ao ensino/aprendizagem de certas habilidades ou mesmo à escolarização. A 
transmissão de marcas simbólicas é que permite a um ser situar-se na história, numa cadeia 
desiderativa, percebendo sua pertinência a um grupo, podendo, a partir daí estabelecer 
laços sociais, amar e trabalhar, como já nos ensinou o pai da psicanálise. Havendo a 
escuta do  desejo, há possibilidade de se encontrar  um lugar para sua produção, a partir de 
um lugar de enunciação conquistado.  
                                                 
7 Como disse  Leandro de Lajonquière durante uma mesa de debates. 
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A clássica história contada por Collodi (1992), apresenta Gepeto como um 
marceneiro que recebe um pedaço de pau falante e com ele faz um boneco. Gepeto sonha 
com o dia em que Pinóquio possa se tornar um menino de verdade. Enquanto isso não 
acontece, Gepeto não se posiciona (subjetivamente) como criador ou dono de Pinóquio, 
mas exercendo aquilo que, pela psicanálise, podemos identificar como a função materna. 
Enquanto não se torna um menino de verdade,  diferentemente de Itard, Gepeto aposta em 
Pinóquio: leva-o para a cidade – pois sabe que é ali que ele poderia aprender a viver – e 
para a escola, para aprender com outras crianças. O marceneiro sábio acredita que na porta 
da escola não vai haver uma placa dizendo que lá não entram ‘cabeças de pau’. Com essa 
atitude subjetiva, Gepeto concretiza em ato as condições para que Pinóquio consiga 
realizar sua promessa: tornar-se um menino de verdade.  Até que o boneco de pau se torne 
gente, há vários descaminhos, encruzilhadas, colocando a Pinóquio sempre uma escolha a 
fazer. Pinóquio torna-se gente porque, mesmo atribulado e atrapalhado muitas vezes, aos 
olhos de seu pai e da fada, ele revela, segundo Ghiraldelli (1999, p.13), uma atitude de 




À diferença de Itard, Schreber e Dr. Frankenstein, Gepeto educa porque justamente 
não se endereça a Pinóquio em nome da razão ou da ciência, mas a um sujeito que deseja 
crescer e, nesse sentido Gepeto, assim como as mães, constrói a hipótese de que  a ele falta 
um saber;  falta um saber sobre o que é ser mãe/pai e o que é ter um filho. Em sua mirada 
ao filho, investindo falicamente8 em seu rebento, o nosso agente materno aqui 
personificado por Gepeto, faz a hipótese que o filho, de alguma forma, venha a lhe 
responder e informar sobre isso. Se não fosse essa falta de saber, essa não onisciência, 
                                                 
8 Fleig (2000) nos informa que a relação de valor fálico aparece inicialmente na tragédia grega, quando no 
culto ao deus Baco, durante a procissão havia um carro abre-las que levava um grande falo, representando o 
que tinha valor. Segundo Fleig “é daí que vem a tradição em dizer que o valor é dado pela posse de um 
atributo fálico”. Freud, em sua teorização utilizou inúmeras vezes o significante fálico, o que possibilitou a 
Lacan conceber o investimento fálico como aquele que atribui um grande valor a determinados objetos (ou a 
determinadas pessoas) por um sujeito, “especialmente na medida em que tais objetos se apresentam como o 
que faz falta” ao sujeito e, uma vez conquistado, lhe devolveriam uma suposta completude. (MAURANO, D. 
1999). 
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Gepeto sempre se remeteria a um boneco de pau, como quem sabe como esculpi-lo. Pela 
psicanálise, sabemos que é pela função materna que um ser deixa de ser puro organismo 
para se tornar um sujeito. O sujeito é a resposta do real ao significante: é efeito da captura 
que o simbólico (a linguagem) opera sobre o real de um organismo, a partir do imaginário 
materno. 
De fato, trata-se de um conto, uma ficção de um escritor. Uma obra de arte. Mas, 
desde Freud, sabemos que a arte é uma expressão do inconsciente: uma verdade não sabida 
que se faz saber pela obra. Com Lacan, aprendemos que “a obra e o artista farão perceber o 
que a teoria ainda desconhece”. (VORCARO, 2003, s/p.).  
Na história de Pinóquio, Collodi (1992) permite-nos entender que é a família que 
funda o aparelho psíquico, mas cabe à escola pode indicar os modos de gozo permitidos 
por uma sociedade, transmitindo-lhe a cultura. 
Podemos pensar que o educador que não dá tudo pronto, deixa a desejar. Deixa o 
aluno a desejar: na medida em o adulto não toma a criança como seu objeto de satisfação 
de seu desejo é que permite à criança desejar aprender; o aluno pode, por vezes, apaixonar-
se pela paixão do professor em aprender/ensinar.  
Na modernidade, a educação tem se caracterizado por tecer inúmeras críticas aos 
antigos educadores, responsabilizando-os pelo presente inóspito, buscando na ciência as 
ferramentas educativas que garantam um suposto mundo melhor. Dito de outro modo, para 
o educador moderno, é preciso fazer diferente das gerações passadas: Assim, enquanto no 
passado os homens buscavam a satisfação total – mesmo sabendo da sua impossibilidade 
– junto aos deuses no paraíso, o homem moderno – a partir dos ideais levantados desde 
Revolução Francesa – tem procurado tal satisfação aqui mesmo, na Terra. Filha desta 
época, a criança facilmente se tornou a depositária da esperança do adulto moderno em 
poder habitar, no futuro, um mundo melhor. Se, de fato, a escola dita tradicional era 
extremamente rígida e cometia absurdos em nome de uma autoridade desmedida, os 
modelos atuais de educação têm demonstrado, aqui e ali, a dificuldade de o aluno saber o 
seu lugar na escola além dos péssimos resultados nos exames oficiais do governo.  
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Podemos acrescentar aqui toda a dificuldade de se apontar, nos dias de hoje, quem 
é a criança e quem é o adulto, na medida em que os mais velhos engendram várias 
transformações em seus corpos para parecerem mais novos, tais como cirurgias plásticas, 
silicones e botox. Por outro lado, as formas de vestir das crianças estão cada vez mais 
adultizadas. Neste sentido, cotidianamente temos a sensação de receber uma mensagem 
dos adultos que parece dizer: “não vale a pena envelhecer” – pois  todos que lá chegam 
fazem de tudo para negar sua idade. Ao mesmo tempo, denegam tal sensação em relação 
às crianças “apressando seu crescimento”, seja nas roupas modelo adulto que compram 
para os pequenos usarem, seja em autorizações precoces para dirigir um carro ou namorar. 
Tais atitudes geram, não poucas vezes, uma tensão psíquica inexistente em outras épocas 
da História. Exemplo disso é o índice alarmante e crescente de uso de antidepressivo em 
crianças menores de cinco anos de idade. 
Aproximamo-nos daqueles que concebem a infância como uma quarentena 
necessária ao sujeito para se constituir: a criança parece aturar o que precisa em nome do 
desejo de crescer. E é esse mesmo desejo que a anima a aprender e que lhe dá fôlego para 
esperar enquanto cresce. 
O professor ensina o aluno a esperar, a pacientar quando, de alguma forma, lhe diz: 
“enquanto você não é adulto, vá aprendendo matemática, tabuada, gramática... Quando 
você crescer será alguém que sabe”. Parece pouco, mas foi o que justamente faltou às 
crianças que, não podendo esperar, passam ao ato em um homicídio. A educação é sempre 
um ato de promessa e.como tal, não há nada que a garanta. É só depois que uma educação 
acontece é que se pode reconhecer: aqui houve uma educação. Esse é o sentido do caráter 
de impossibilidade que Freud já nos alertou.  
Pelos trabalhos de Lacan, parece lícito supor que o que a criança precisa não é de 
um professor que saiba tudo, mas que tenha um semblante tal que a criança possa supor-
lhe um saber fazer com a vida e assim – por não estar alojada no lugar de objeto de 
satisfação do desejo do adulto – pode, então, desejar saber. Mais do que elogios e 
estímulos adequados, o que a criança precisa é poder sentir júbilo frente às suas próprias 
conquistas e, a partir do olhar do Outro (encarnado no educador) reconhecê-las como 
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próprias. Esse júbilo testemunha uma inscrição simbólica, uma filiação humanizante, que 
revela ao pequeno uma pertinência a uma “mesma tribo” que os adultos, sem se confundir 
com nenhum deles e revela ainda que o homem não pode ser o lobo do homem, como nos 
mostra Gepeto.  
A metáfora de Pinóquio contribui muito com a Educação: o velho marceneiro sabia 
que um adulto deve9 educar quem chega a esse mundo, cabeça de pau ou não, e não se 
furtou a isso. Pinóquio, por sua vez, por amor ao pai, identifica-se10 com o menino que os 
olhos de Gepeto podiam ver nele e deseja ser tal qual esse menino visto pelo pai. Apesar 
de faltar-ser um menino de verdade, Gepeto dá um nome ao que já não é mais apenas um 
pedaço de pau. Batizado, Pinóquio é condecorado por seu pai com medalhas futuras, por 
feitos que ele ainda vai realizar (ou não), como muitas mães fazem com seus bebês, numa 
sublime loucura11. Também nós, ao nascermos, não somos um ser, mas uma falta em ser. 
Acaso nós também não somos apenas um amontoado de carne – ou um bife com olhos, nos 
dizeres de Jerusalinsky12 – quando bebê? Quem pode saber, no nascimento, se o bebê será 
cabeça dura ou não? 
Apostando que ali onde havia a pura matéria, adviria um sujeito, Gepeto torna 
possível que Pinóquio se torne um menino. De vários pedaços de pau, Pinóquio pôde se 











                                                 
9 Para Lajonquière, educa-se por dever e aprende-se por amor. Aprofunda-se sobre o tema na obra de 
LAJONQUIÈRE, L. Infância e ilusão psicopedagógica. Escritos de psicanálise e educação. Rio de Janeiro: 
Vozes, 1999.   
10 Para a psicanálise , em sua vertente lacaniana, a alienação do infans ao desejo do outro, é  necessariamente 
o  primeiro momento de constituição da subjetividade humana. O momento seguinte é o da separação. 
11 No dizer belíssimo de José de Alencar, no Clássico “O guarani”.  
12 Em comunicação pessoal. 
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